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SALE SCENDE RIENTRO STABILE NUOVO

SILVANA MAZZOCCHI

C
i sono immagini dell’infanzia che condizionano la
vita. E, in La forma incerta dei sogni, Leo cerca di
chiarirne il mistero. Per comprendere i suoi

genitori, quello che le hanno trasmesso e, dunque, se
stessa. Ed è Leo a ricordare quando aveva sei anni e
mamma e papà, militanti pacifisti, nutrivano lei e suo
fratello a pane e manifestazioni. Coreografia simbolica
d’epoca, la sua cassettiera cosparsa di adesivi, Pippo e
Topolino, ma anche slogan contro i pesticidi e il nucleare.
Soprattutto però, un’immagine dal colore acceso
calamitava il suo sguardo di bambina: cinque uomini e
una donna di spalle, legati con le mani dietro la schiena. “I
sei di Shaperville”, condannati a morte nel 1984
nell’Africa dell’Apartheid per un delitto mai commesso.
Quando l’Apartheid crolla, la ragazza Leo decide di partire
per Shaperville, vuole incontrare quei sei personaggi di
cui non conosce i volti. Li trova e scopre che sono solo
persone come tante, forse coraggiose, ma “eroi per caso”.
Un romanzo d’esordio fresco e lieve, che fa centro.

La storia

MASSIMILIANO PANARARI

Il saggio

LA FORMA INCERTA DEI SOGNI

di Leonora Sartori

Piemme, pagg. 164, euro 14

Gianrico Carofiglio

LE PERFEZIONI

PROVVISORIE

Sellerio
€ 14 pagg. 336

Benedetta Parodi

COTTO E MANGIATO

Vallardi A.
€ 14,90 pagg. 251

Erri De Luca

IL PESO DELLA

FARFALLA

Feltrinelli
€ 7,50 pagg. 70

Madeleine Wickhan

LA COMPAGNA DI

SCUOLA

Mondadori
€ 19 pagg. 285

Camilla Läckberg

LA PRINCIPESSA DI

GHIACCIO

Marsilio
€ 18,50 pagg. 458

Se basta un’immagine
per scoprire il mondo

Scaffali e devozione
una vita da libraio

2
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LIBRAIO PER CASO

di Romano Montroni

Marsilio, pagg. 362, euro 18

D
a inventore del modello delle librerie Feltrinelli (e
loro direttore) a “ideologo delle Librerie Coop”. Un
bilancio decisamente non male per un “libraio per

caso”, che, se ha cominciato a lavorare tra gli scaffali
perché era molto meglio della dura fabbrica, di strada ne
ha poi fatta tanta, cambiando anche il modo degli italiani
di andare in libreria. Un caso molto fortunato, dunque,
visto che il libraio in questione risponde al nome di
Romano Montroni, le cui memorie raccontano alcune
delle principali stagioni recenti della cultura del nostro
Paese. Dal 1963, quando Montroni, appena
ventiquattrenne, assume la direzione della libreria
Feltrinelli di piazza Ravegnana a Bologna, sino ai nostri
giorni, le pagine di questo libro (con la prefazione di
Michele Serra), fitte di aneddoti, incontri e scrittori,
restituiscono uno spaccato di cosa vuol dire fare cultura
dall’altra, fondamentale, parte della barricata. Quella
della sua organizzazione (o del suo management, come si
direbbe oggi), mettendoci sempre un pizzico di umanità. 

STEFANO BARTEZZAGHI

L’
autore lavora a
Palazzo Chigi, e lo
stesso si può dire del

proprietario della casa
editrice. Il titolo è lungo
come un endecasillabo più
un terzo: L’amore vince
sempre sull’invidia e
sull’odio. I titoli precedenti,
dallo stesso editore, erano
meno espansivi, ed espansi.
A parte due più tecnici, come
Discorsi per la democrazia
(2001) e Verso il Partito della
Libertà (2006), e
l’autobiografico Una storia
italiana (2001), possiamo
notare un progressivo
spostamento dal dominio
razionale (L’Italia che ho in
mente, 2000) a quello
inconscio (La forza di un
sogno, 2004) fino all’odierno
approdo, decisamente
passionale.
La categoria del “titolo-
massima” è rara ma è stata
già frequentata da autori
come Goffredo Parise
(L’eleganza è frigida) e
Roberto Benigni (La vita è
bella). Nel primo, però, la
massima era inedita e
sorprendente e nel secondo
era interpretata in modo
paradossale. Qui la massima
vuole essere quello che è, a
livello ermeneutico uno e a
livello aforistico pari a «Di
mamma ce n’è una sola» o a
«Domani è un altro giorno». 
A differenza di questi, però,
che sono veri per definizione,
il luogo comune sulle vittorie
dell’amore è tutto da
dimostrare.

L’amore è forte
e l’ermeneutica
è debole

© RIPRODUZIONE RISERVATA

BORSA TITOLI

La notte

Il mio mestiere mi
permette di conoscere
il lato oscuro: la notte
trasforma tutti noi

Il suo è un bestiario invidiabi-
le: lupi, orsi, cinghiali, muli, ser-
penti. Raccontati magnifica-
mente. Che cosa la colpisce del
mondo animale?

«È l’aspetto mitologico che mi
intriga. Il loro essere insieme par-
te di un lungo processo di adatta-
mento e insieme all’origine del
mondo. Esprimono una sacralità
che affascina e spaventa».

Cos’è il buio per lei?
«È la notte, e con essa la mia

discesa quotidiana all’inferno.
Mi sento il benvenuto nel
mondo parallelo».

Non si annoia con gli stessi
gesti e situazioni di sempre?

«Niente è mai davvero ugua-
le. Il mio lavoro mi permette di
conoscere il lato oscuro dell’u-
manità, che è infinito. Le per-
sone si sdoppiano: quello che
si vede di giorno non corri-
sponde quasi mai a quello che
si vive di notte. Dai criminali,
agli impiegati, agli operai: tutti
si trasformano. La luna, sono
convinto, ha molta influenza
sui nostri comportamenti e la
notte porta a galla qualcosa di
noi che non conosciamo».

Non ha mai pensato di la-
sciare il mestiere di metronot-
te e di dedicarsi interamente
alla scrittura?

ANTONIO GNOLI

STABBIANO

pochi chilo-
metri da Lucca, in una zona isola-
ta ai confini con la Garfagnana, vi-
ve Vincenzo Pardini, metronotte
e scrittore. Dice di sé: «Da 35 anni,
tutte le notti, faccio servizio da-
vanti alle discoteche, nelle cartie-
re, tra i bastioni di Lucca, città che
non mi ha mai dato niente e alla
quale non ho dato niente. Perciò
considero il conto pari». Pardini
scrive racconti sorprendenti, mi-
steriosi, spaesanti. Sono come
mine, se ci metti un piede sopra
rischi di saltare in aria. Banda
randagia, la raccolta appena
uscita, ci parla di sparatorie, di se-
rial killer, di cani feroci, di donne
inquietanti, di amori equivoci.
Leggi le sue storie e sembra di
sprofondare dentro il buio delle
psiche di gente la cui normalità è
minacciata da oscure patologie.
Pardini ha dato alla devianza la
forma del perbenismo.

Cosa l’attrae dei personaggi
che racconta?

«Il nero che emanano, l’infe-
zione che propagano, le osses-
sioni che affiorano. Nella mia vi-
ta ho spesso incontrato ladri,
prostitute, truffatori. Ho studia-
to i loro caratteri, le loro debo-
lezze, e la loro forza. E quando fi-
nalmente li racconto è perché
sono riuscito a entrare nel loro
mondo interiore. È un’identifi-
cazione rischiosa. Non so più nel
momento in cui li creo se sono io
a scrivere o loro a dettare. Mi ca-
pita anche con gli animali».

A

www.edizionidedalo.it

Luigi Borzacchini

Il computer di Ockham
Genesi e struttura della Rivoluzione Scientifica

Dopo Il computer di Platone continua la storia del para-
digma sintattico. Lo sguardo ora si posa sul Medioevo e su
quella Rivoluzione Scien tifica in cui si delinea la scienza
moderna.

Luigi Borzacchini

Il computer di Platone
Alle origini del pensiero logico e matematico

Un tentativo di fare storia cognitiva sulla nascita del para-
digma sintattico nell’antichità greca, tra matematica, logi-
ca e filosofia, per scoprirvi le radici della civiltà moderna,
della sua scienza fatta di segni e della sua epifania tecnolo-
gica: il computer.

«I libri non rendono,
scrivo perché non posso
fare diversamente. Ma
con il loro ricavato non po-
trei mantenere me e la mia
famiglia. Ho una moglie e
una figlia e Lucca non dà
prospettive. È una città ab-
bandonata a se stessa».

È anche una delle città
più ricche d’Italia. 

«La ricchezza appartie-
ne ai ricchi, che se la ten-
gono ben stretta. Se ti dan-
no qualcosa non sai mai
cosa vogliono in cambio».

Frequenterà almeno qual-
che scrittore?

«Nessun rapporto. Mi manca il
tempo e poi non c’è più nessuno
con cui scambiare idee. Ero ami-
co di Tobino, che lavorava al ma-
nicomio che è qui a due passi.
Non mi parlava mai di letteratura
ma solo della sua vita sul fronte di
guerra. Un tempo sentivo Enzo
Siciliano, grazie al quale ho co-
minciato a pubblicare i primi rac-
conti nella metà degli anni Set-
tanta. E poi c’era Cesare Garboli».

Che ricordo ha di lui?
«Mi diceva: “Pardini lo sa per-

ché Dio l’ha creata? Perché rac-
conti le bestie. Questo deve fa-
re. Quando spariranno i lupi, i
muli, gli orsi, noi li conoscere-
mo attraverso i suoi racconti. E
le dico un’altra cosa, Pardini: lei
morirà scrivendo. Perché la sua
sposa è la penna. Non prenda
moglie, tra l’altro lei sarebbe in-
capace di amare”. Era un mera-
viglioso attore».

Al di là dei personaggi della not-
te, come nascono le sue storie?

«Non lo so, mi vengono in
mente. So però che per scrivere
un buon racconto devi conosce-
re molto bene la terra in cui vivi.

Vive in Garfagnana, fa il metronotte e scrive storie sorprendenti
e misteriose, come quelle della sua ultima raccolta: “Mi interessano
le ossessioni, i personaggi neri, le infezioni che emanano.
E mi interessano gli animali, il loro aspetto mitologico. Garboli
mi diceva: sa perché Dio l’ha creata? Perché lei racconti le bestie”

PARDINIVINCENZO
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A CURA DI EURISKO E INFORMAZIONI EDITORIALI

Fabio Volo
IL TEMPO CHE VORREI
Mondadori
€ 18 pagg. 294

Philip Roth
L’UMILIAZIONE
Einaudi
€ 17,50 pagg. 113

Muriel Barbery
L’ELEGANZA DEL
RICCIO
Edizioni E/O
€ 18 pagg. 384

Lars Kepler
L’IPNOTISTA
Longanesi
€ 18,60 pagg. 585

Jonathan S. Foer
SE NIENTE IMPORTA.
PERCHÉ MANGIAMO
GLI ANIMALI
Guanda
€ 18 pagg. 363

NARRATIVA ITALIANA

1 CAROFIGLIO
Le perfezioni provvisorie
SELLERIO

€14 PUNTI 100

2 DE LUCA
Il peso della farfalla
FELTRINELLI 

€7,50 PUNTI 81

3 VOLO
Il tempo che vorrei
MONDADORI 

€18 PUNTI 53

4 D’AVENIA
Bianca come il latte, rossa
come il sangue
MONDADORI 

€19 PUNTI 43

5 VITALI
La mamma del sole
GARZANTI LIBRI

€18,60 PUNTI 43

6 CIBRARIO
Sotto cieli noncuranti
FELTRINELLI

€16 PUNTI 30

7 AMMANITI
Che la festa cominci
EINAUDI

€ 18 PUNTI 25

8 NIFFOI
Il bastone dei miracoli
ADELPHI

€18 PUNTI 23

9 AVALLONE
Acciaio
RIZZOLI

€18 PUNTI 13

10 BARICCO
Emmaus
FELTRINELLI 

€13 PUNTI 13

NARRATIVA STRANIERA

1 WICKHAM
La compagna di scuola
MONDADORI

€19 PUNTI 57

2 LÄCKBERG
La principessa di ghiaccio
MARSILIO

€18,50 PUNTI 57

3 ROTH 
L’ umiliazione
EINAUDI

€17,50 PUNTI 52

4 BARBERY
L’eleganza del riccio
EDIZIONI E/O

€18 PUNTI 50

5 KEPLER
L’ ipnoista
LONGANESI

€18,60 PUNTI 49

6 SIMENON
Il ranch della giumenta
perduta
ADELPHI 

€18 PUNTI 34

7 GRISHAM
Ritorno a Ford County
MONDADORI

€20 PUNTI 28

8 SEBOLD
Amabili resti 
EDIZIONI E/O 

€18 PUNTI 28

9 YOSHIMOTO
Delfini
FELTRINELLI 

€12 PUNTI 26

10 SJÖWALL-WAHLÖÖ
L’uomo sul tetto
SELLERIO

€13 PUNTI 25

SAGGISTICA

1 FOER
Se niente importa
GUANDA

€18 PUNTI 48

2 GALLO
Così in terra, come il cielo
MONDADORI 

€17 PUNTI 44

3 TRAVAGLIO
Ad personam
CHIARELETTERE 

€16,90 PUNTI 43

4 GRATTERI-NICASO
La malapianta
MONDADORI

€17,50 PUNTI 39

5 MANCUSO 
La vita autentica
CORTINA RAFFAELLO

€13,50 PUNTI 38

6 LERNER
Scintille
FELTRINELLI

€15 PUNTI 24

7 GRILLO
A riveder le stelle
RIZZOLI

€13 PUNTI 23

8 HACK
Libera scienza in libero stato
RIZZOLI

€16,50 PUNTI 23

9 BROSIO
A un passo dal baratro
PIEMME

€18 PUNTI 22

10 BOCCA
Annus Horribilis
FELTRINELLI

€15 PUNTI 20

VARIA

1 PARODI
Cotto e mangiato
VALLARDI A.

€14,90 PUNTI 88

2 COELHO
Amore
BOMPIANI

€12 PUNTI 28

3 CARR
È facile smettere di fumare se
sai come farlo
EWI

€10 PUNTI 21

4 RIORDAN

Il ladro di fulmini
MONDADORI

€17 PUNTI 20

5 KINNEY
Diario di una schiappa
IL CASTORO

€12 PUNTI 20

6 AA.VV.
Inglese
BOROLI EDITORE

€6,50 PUNTI 19

7 GUCCINI
Non so che viso avesse
MONDADORI

€18 PUNTI 18

8 MARCHESINI - CUVELIER
Dizionario bilingue italiano-
cane e cane-italiano
SONDA

€13,90 PUNTI 16

9 BYRNE
The Secret
MACRO EDIZIONI

€18,60 PUNTI 15

10 LITTIZZETTO-FAZIO
Che Litti che Fazio 2
MONDADORI

€22 PUNTI 14

TASCABILI

1 VOLO

È una vita che ti aspetto
MONDADORI

€9 PUNTI 39

2 SALINGER

Il giovane Holden
EINAUDI 

€12 PUNTI 36

3 VOLO

Il giorno in più
MONDADORI 

€12 PUNTI 33

4 ZAFÓN

L’ombra del vento
MONDADORI

€13 PUNTI 30

5 VOLO

Un posto nel mondo
MONDADORI

€ 12 PUNTI 28

6 VOLO

Esco a fare due passi
MONDADORI 

€9 PUNTI 28

7 ZAFÓN

Il gioco dell’angelo
MONDADORI

€13 PUNTI 28

8 ORWELL

1984
MONDADORI 

€9 PUNTI 25

9 DE SAINT-EXUPERY

Il piccolo principe
BOMPIANI

€7,50 PUNTI 22

10 AMMANITI

Ti prendo e ti porto via
MONDADORI

€9,50 PUNTI 20

SUPERTASCABILI

1 CAMILLERI

Il tailleur grigio
MONDADORI

€6 PUNTI 17

2 HOSSEINI

Mille splendidi soli
PIEMME

€ 7,90 PUNTI 14

3 VOLO

Il giorno in più
MONDADORI 

€6 PUNTI 8

4 O’ CONNELL

La strada delle anime perse
PIEMME

€6,50 PUNTI 7

5 MARAINI

Il treno dell’ultima notte
RL LIBRI

€5,90 PUNTI 5

6 ALPERT

L’ultima equazione
RL LIBRI

€5,90 PUNTI 5

7 DEAVER

Nero a Manhattan
RL LIBRI

€5,90 PUNTI 5

8 LUGLI

L’istinto del lupo
NEWTON COMPTON

€4,90 PUNTI 5

9 ANGELA

Una giornata nell’antica
Roma
MONDADORI

€6 PUNTI 5

10 DEENY

Gli incubi di Hazel
NEWTON COMPTON

€4,90 PUNTI 4

LE CLASSIFICHE RILEVAZIONI DAL 1  AL 7 MARZO

GIUSEPPE LEONELLI

Il romanzo

IL LIBRO DELLA GIOIA PERPETUA

di Emanuele Trevi
Rizzoli, pagg. 368, euro 19,50

Lo scrittore stregato
dal quaderno
di una bambina

© RIPRODUZIONE RISERVATA

BANDA
RANDAGIA 

di Vincenzo
Pardini
Fandango Libri
Pagg. 210
Euro 15

N
el Libro della gioia perpetua tutto comincia in un
«plumbeo pomeriggio di fine novembre» con un
viaggio a Napoli di Emanuele Trevi “critico e scrittore”

(il romanzo è scritto in prima persona), per tenere una
conferenza sul rapporto tra etica e letteratura. Ma Trevi non
potrà pronunciare neppure una parola. Siamo agli inizi del
grande assedio dei rifiuti che rischierà alla fine di strangolare la
città: il locale della Biblioteca di periferia, in cui avrebbe
dovuto tenersi la conferenza, è stato chiuso all’improvviso, per
motivi igienici, quando il conferenziere era già in viaggio e non
si poteva più fermare.
Trevi se ne torna a casa il giorno stesso, con l’assegno del
compenso pattuito e una busta che contiene un manoscritto e
una lettera. Gliel’ha consegnata la signora Mastellone, una
maestra elementare che fa parte del comitato promotore della
mancata conferenza. Non si tratta del solito intellettuale di
provincia che cerca di rifilare una propria opera al visitatore di
turno. Il manoscritto ha una sua strana specificità: sono
pagine di un quaderno scritte da un’allieva della signora, una
bambina di otto anni, sparita in seguito senza alcuna
spiegazione, con tutta la famiglia.
È una storia meravigliosamente semplice e come sigillata in se
stessa, di cui sono protagonisti un bambino e una bambina:
esprime una radiosa felicità. Trevi non potrà più separarsene. Le
pagine di quaderno diventano per lui un testo sapienziale, il
Libro di Clara e Riki. Leggendola, sembra che il mondo intero
entri in fibrillazione, venga assorbito e come rigenerato
attraverso le piccole vicende quotidiane narrate dalla bambina.
Una vera e propria reazione a catena scuote il corpo della
realtà: ciò che è vero si confonde con ciò che è finto, tutto si
fa presente e ricompita se stesso fuori dal tempo in «una
selva di coincidenze, simmetrie, segnali rivelatori».
Scopriamo di appartenere tutti al “popolo migrante”, gente
«che c’è e non c’è, a metà strada fra l’allucinazione e la
realtà», personaggi cangianti di «una sola, identica storia
cosmica che attraversa i secoli».
Con il progredire del romanzo, il personaggio Trevi cade in
una oscura sonnolenza, da cui esce solo in pochi momenti del
giorno. È la forza ipnotizzante del Libro di Clara e Riki : una
rinascita che passa attraverso il letargo, una sorta di
assopimento dell’essere nel proprio grembo, che ricorda la
favola della Bella addormentata di Perrault. 
Troveremo in appendice le pagine di quaderno del Libro di
Clara e Riki riprodotte tali e quali, con l’incerta grafia di
bambina, «dove ogni singola lettera possiede ancora il
carattere di una scommessa vinta, di un salto mortale». Chi ha
scritto, fuori della finzione narrativa, quelle pagine? Non ci
viene rivelato nei Chiarimenti e ringraziamenti con cui Trevi
palesa i propri debiti con persone e libri. Ma in un’intervista a
Vanity Fair lo scrittore ha spiegato che l’autrice è sua moglie
Chiara Gamberale. Con questa “confessione” ci separiamo da
un libro misterioso e poetico, che spicca nel panorama non
sempre esaltante dell’annata letteraria.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Ecco, mi sento territoriale come
un boss della mafia. Se non co-
nosci il tuo territorio non puoi né
comandare né scrivere. Ma
quando racconti il tuo piccolo
angolo di mondo, in realtà stai
raccontando l’intero universo».

Cosa prova alla fine di un
racconto?

«Un senso di estraneità. Non
lo sento più mio. Accade sempre
così, anche con Banda randa-
gia. Ho fatto molta fatica a scri-
verlo, ma quando l’ho finito ed è
nato il libro, ho visto questi rac-
conti allontanarsi da me. Non ci
posso fare niente. Sono un pa-
dre snaturato, dico loro: vi ho
messo al mondo, ora se avete
gambe camminate».

Cosa dicono i suoi colleghi di
lavoro di Pardini scrittore?

«Nessuno ci fa caso. Parliamo
d’altro: la famiglia, i figlioli, i fur-
ti, gli allarmi. La letteratura a chi
interessa? Se dici: sono uno
scrittore, c’è il rischio che ti
prendono per matto».
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